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EntTäuschung

Sie hatte die Business Class gebucht, als sie sah, 
dass der einzige in Frage kommende Flug von Triest 
nach Köln mit einem mehrstündigen Aufenthalt in 
Tirana neun Stunden dauern würde.

Wenigstens vier davon wollte sie mit Ruhe und 
Beinfreiheit genießen.

Das Honorar für den einstündigen Vortrag an der 
Fakultät für Psychologie an der Universität Triest 
ließ diesen Luxus zu, den sie den Netzwerken freier 
Institute für Psychoanalyse und Psychotherapie zu 
verdanken hatte. Immer mal wieder erinnerte man 
sich an die Forschungsarbeit von Professorin Dr. 
Linde Grunert und holte sie gewissermaßen aus 
der Versenkung, wenn es galt, unvorhergesehene 
Lücken zu füllen, möglichst mit Qualität. Für die 
Vorbereitung des Vortrags, den sie während ihrer 
Dienstzeit an verschiedenen europäischen Institu-
ten mehrfach gehalten hatte, musste sie nicht son-
derlich viel Zeit aufwenden. In Triest war man trotz 
der holprigen Simultanübersetzung aus dem Deut-
schen ins Italienische offensichtlich sehr angetan 
gewesen.

Als die Stewardess sie zu ihrem Sessel begleitet, 
ist sie auf einmal so müde, als hätte sie eine ganze 
Vortragsreihe an einem Tag absolviert, dabei hatte 
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sie im Miramare wie besinnungslos geschlafen, 
nachdem sie ausgiebig den Blick aufs Meer und 
eine halbe Flasche vom weißen Hauswein genos-
sen hatte.

Sie sinkt in den breiten Sitz und legt den Gurt an.
Der Passagier im Sitz neben ihr sagt: »Guten 

Tag.«
Die angenehme Stimme mit unverkennbar hol-

ländischem Akzent kommt ihr bekannt vor. Sie 
grüßt kühl zurück, denn eigentlich will sie nur ihre 
Ruhe haben, muss dann aber doch einen kurzen 
Blick auf den Mann werfen.

So erschöpft kann sie doch gar nicht sein, dass 
sie halluziniert!

Wie war nochmal sein Name? Barry? Perry? 
Sein Familienname? Keine Chance.

Dabei hatte sie ihn an jedem der vier letzten 
Abende im Abspann gelesen, bis sie auch die dritte 
Staffel konsumiert hatte; die vierte wurde noch 
nicht ausgestrahlt.

Wehmütig hatte sie sich von dem attraktiven 
Schauspieler auf ungewisse Zeit verabschiedet.

Nun sitzt er neben ihr.
Sie sollte nicht weiter in dieses Gesicht starren, 

an dem ihr alles gefällt, der kurz gestutzte blonde 
Bart, der ganz besondere Blick aus schmalen, 
zusammengekniffenen Augen, der sie umhaut, 
warum auch immer.

In der Serie konnte sich die längst in Schei-
dung liegende Hauptdarstellerin von ihrem biede-
ren Ehemann nicht trennen, obwohl sie von Perry 
oder Barry, ihrem Lover, in einer Weise umworben 
wurde, wie man es sich nur in den kühnsten Träu-
men ausmalt.
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Sie, Frau Professor Dr. Grunert, hatte den Cliff-
hanger der dritten Staffel und die Drehbuchautoren 
gleichermaßen verflucht und bewundert, weil sie 
solcherlei Gefühle im weiblichen Publikum auszu-
lösen vermochten – also in ihr, der älteren Frau mit 
dem hochprofessionellen Blick in die menschliche 
Seele.

»Ich bin Thijs Gankema.«, stellt der Mann sich 
vor.

Der ihr von einigen Sexszenen durchaus gut in 
Erinnerung gebliebene durchtrainierte Körper, 
jetzt von einem eleganten grauen Anzug bedeckt, 
beugt sich zu ihr herüber, der Mund lächelt in einer 
gekonnten Mischung aus höflicher Zurückhaltung 
und bedingungsloser Hingabe.

Sie starrt fasziniert auf die Lippen über kleinen, 
raubtierartigen Zähnen, die diesen Namen her-
vorgebracht haben. Ein Pseudonym. Mir machst 
du nichts vor. Du bist Barry Soundso, Englän-
der mit niederländischen Wurzeln. Ich hab` dich 
gegoogelt, du synchronisierst dich selbst. Aber den 
Gefallen, das durchblicken zu lassen, werde ich dir 
ums Verrecken nicht tun.

»Angenehm, Wolstein. Suse Wolstein.«
Der Name einer guten Freundin. Sorry, Suse!

Sie ruckelt sich in ihrem breiten, nicht zu weich 
gepolsterten Sessel zurecht und bringt das Fußteil 
in eine ihr passende Position und das Rückenteil in 
eine halbschräge Lage, die Ruhebedürfnis signali-
siert. Keinesfalls wird sie sich als Fan outen. Nicht 
ihr Niveau. Es könnte den Eindruck erwecken, sie 
sei ein Serien-Junkie.

Generell gibt sie nie Persönliches preis, sei die 
Verlockung auch noch so groß.
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Jetzt braucht sie Zeit, um sich eine Berufstätigkeit 
auszudenken, die zu dem Namen Suse Wolstein 
passt. Schwierig, wird ihr sofort klar. Im Fami-
lien- und Bekanntenkreis tummeln sich hauptsäch-
lich Akademiker; in handwerklichen oder sozialen 
Berufen kennt sie sich zu wenig aus, um bei Nach-
fragen glaubhaft kompetent zu wirken. Postbotin 
kommt bei ihr ebenso wenig infrage, wie Feuer-
wehrmann bei ihm.

Einzig Aaron hatte ihr sporadische Einblicke 
in eine ihr halbwegs vorstellbare Arbeitswelt 
außerhalb ihrer universitären, verschafft. Ein 
paar Wochen lang hatte sie den Enkelsohn, der 
die Grundschule besucht, hüten müssen. Sie war 
einige Male mit ihm in der Schule gewesen, auch 
an einem Elternsprechtag. Sogar bei einem Schul-
fest. Wenn also die Sprache darauf käme, hätte 
sie drei Punkte, auf die sie sich notfalls beziehen 
könnte, was sie aber möglichst verhindern will.

»Wenn ich fragen darf – hatten Sie einen schönen 
Aufenthalt in Triest? Eine sagenhafte Stadt, nicht 
wahr?«

Schauspieler, die nicht am Set vor irgendeiner 
märchenhaften Kulisse mit den schönsten Frauen 
der Welt zu tun haben, langweilen sich womöglich 
zu Tode. Dieser hier, neben ihr, schafft es aufgrund 
seiner Professionalität einen Funken Interesse zu 
heucheln, aber sie durchschaut ihn. Weshalb sollte 
sie ihn interessieren? Er sieht eine abgekämpfte 
ältere Frau, die es mit viel Aufwand schafft, die 
Grenze zwischen jung und jung geblieben nicht 
augenfällig werden zu lassen. Die in absehbarer 
Zukunft die tägliche Wasserzufuhr von drei auf 
fünf Liter steigern wird, damit die feinen Linien in 
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ihrem Gesicht nicht wie ein Netz ausgetrockneter 
Rinnsale anmuten. Automatisch schaut sie auf das 
Toilettensymbol über der Kabinentür.

»Ähm, ja. Eine bezaubernde Stadt. Und ja, den 
hatte ich. Privater Besuch. Familie.«

Wieso sagt sie das? Die Emanzipationsbewegung 
der achtziger Jahre ist offenbar spurlos an ihr vor­
übergegangen. War sie nicht mal zwei Semester 
lang Frauenbeauftragte ihres Fachbereichs gewe-
sen? Wieso greift sie intuitiv auf traditionell weib-
liche Rollenbilder zurück?

»Und Sie? Hatten Sie beruflich in Triest zu tun 
oder waren Sie nur touristisch unterwegs?«

Er zögert. Doch dann sagt er in das Dröhnen der 
Motoren hinein: »Beruflich. Ich musste mich fach-
lich auf den aktuellen Stand bringen lassen.«

Da bin ich aber mal sehr gespannt, welcher Beruf 
ihm da zu der Weiterbildung einfällt, denkt sie, 
offensichtlich will er sich die Zeit mit diesem Rol-
len-Spielchen vertreiben. Oder es ist eine Übung 
in schauspielerischer Überzeugungskraft, er wirkt 
ja absolut selbstsicher. Aber sie wird ihn entlarven. 
Nach vierzig Jahren Berufserfahrung erkennt sie 
Lügner nach wenigen Minuten, durchschaut Blen-
der in Sekundenschnelle. In diesem Falle weiß sie, 
dass er nicht der ist, der er zu sein vorgibt.

Der Flieger hebt vom Boden ab, sie wird in ihren 
Sessel gedrückt. Besser, sie schließt die Augen und 
betet.

Als sie sie wieder öffnet, steht die Stewardess 
neben ihnen, um eine Getränkebestellung aufzu-
nehmen.

»Alles okay?« fragt Barry, alias Thijs Gankema 
und bringt es tatsächlich fertig, einen aufrichtig 
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besorgten Eindruck zu machen.
»Alles ist wunderbar. Das kenne ich schon. Ein 

Wasser, bitte.«
Sie hätte sich gerne davon überzeugt, dass sie 

noch passabel aussieht, befürchtet blutleere Lip-
pen und glänzenden Angstschweiß auf aschfahlem 
Teint.

Das Abschnall-Signal leuchtet über ihren Köp-
fen auf, sie befinden sich in der Waagerechten. Wie 
hoch will sie gar nicht wissen.

»Wir haben eine Flughöhe von 10000 Metern!« 
ertönt es von rechts, »Himmlisch, nicht?«

»Im wahrsten Sinne des Wortes.« krächzt sie 
zurück und greift dankbar nach dem Wasserglas. 
Sie will nicht unfreundlich und abweisend wirken, 
bringt es aber zu nicht mehr als einem resignierten 
Lächeln: Also gut, ich lass mich ein auf das Spiel-
chen.

»In welchem Fach sind Sie unterwegs, wenn ich 
fragen darf?«

Sie täuscht einen höflichen Tonfall vor.
Ein schneller Blick aus hellblauen Augen und ein 

füchsisches Grinsen.
»Raten Sie!«
Hat er das nötig? Erwartet er jetzt doch das längst 

fällige: »Oh, Sie sind doch nicht etwa der Schau-
spieler Barry … Soundso?«

Sie kommt einfach nicht auf den Namen.
»Nun gut.« Sie setzt sich aufrecht hin und trinkt 

ihr Glas leer.
»Ich rate. Sie sind Friseur oder haben ein Kosme-

tikinstitut. Vielleicht sind Sie aber auch Masken-
bildner.«

Mist, denkt sie, damit bin ich zu nah dran an sei-
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nem wahren Beruf und er ahnt, dass ich weiß, wer 
er ist. Aber er sieht sie verblüfft an, dann lacht er 
schallend los.

»Das glauben Sie? Weshalb?«
»Äußerer Eindruck. Ich will nicht ins Detail 

gehen.«
»Falscher Eindruck. Sie hatten Ihre Chance. 

Damit bin ich mit Raten dran.«
Sie will nichts über ihren äußeren Eindruck 

hören.
Er rückt an sie heran, über die dick gepolsterten 

Armlehnen seines und halb auch ihres Sessels hin-
weg, wie sie es manchmal bei Patienten tut, um 
Nähe zu erzeugen, wenn sie ihnen etwas entlocken 
will, womit sie nicht herausrücken möchten. 

»Ich denke, Sie sind eine Lehrende.« stellt er fest 
und sie zuckt zusammen.

Fast ins Schwarze getroffen, wie ist das möglich? 
Doch die Genugtuung ihm zuzustimmen gönnt sie 
ihm nicht! Stattdessen lächelt sie nur auf die Art, 
von der sie annimmt, dass sie rätselhaft wirkt. Es 
muss ihr was anderes einfallen als Grundschulleh-
rerin, falls er nachhakt. Wie kommt er überhaupt 
darauf? Sie trägt eine weiche weite Hose über 
toffeefarbenen Loafern, passend zum Rosenholz 
ihres Cashmir-Pullis und hat an den Ohren den 
auffallend großen Atelier-Schmuck von gestern, 
dem man die 18 Karat Gold ansieht, natürlich nur, 
wenn man sich auskennt, aber das wird er ja wohl, 
gestählt durch seinen glamourösen Lebensalltag. 
Die Grundschullehrerin möchte sie sehen, die so 
gewandet über Pausenhöfe flaniert.

»Ganz daneben, keine Lehrerin, leider. Sie hatten 
nur diesen einen Versuch.«
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Er ist amüsiert, das ist nicht gespielt. Trotzdem 
will sie das hier beenden.

»Sorry, aber ich brauche unbedingt etwas Schlaf, 
der Sightseeing-Trip gestern hat mich geschafft 
… Also, wenn Sie es unbedingt wissen wollen, 
gestehe ich es freiwillig:

Ich bin Podologin.«
Sie lässt sich zurückfallen und schließt demon-

strativ die Augen. Hört ihn leise lachen.
»Dann kennen Sie sich ja aus mit müden Füßen.« 

witzelt er und klingt, als glaube er ihr kein Wort.
Das lässt ihr keine Ruhe, jetzt will sie ihn unbe-

dingt dazu bringen, Farbe zu bekennen, damit sie 
ihm eins auswischen kann, indem sie so ahnungs-
los wirkt wie eine Anti-Cineastin oder eine radikale 
Unterhaltungsmedien-Verweigerin, die abschätzig 
auf die Filmindustrie herabblickt. Jedenfalls gänz-
lich unbeleckt ist von jeglicher Art Leinwand-Pro-
minenz.

»Und jetzt Sie. Ehrlich: Maskenbildner oder Fri-
seur?« fragt sie mit gekonnt schläfrigem Tonfall.

»Psychologe.« antwortet er. »Genauer gesagt: 
Kinder- und Jugend-Psychologie.«

Sie braucht einen Moment um diese freche Lüge 
zu verdauen. Kommt wieder hoch und setzt sich 
aufrecht hin.

»Kinder- und Jugendpsychologe, also.« sagt sie, 
»Alle Achtung. Leider habe ich, ehrlich gesagt, von 
sowas nicht die geringste Ahnung. Meine Tochter 
hat gottseidank nie einen nötig gehabt …«

»Da können Sie sich glücklich schätzen. Es gibt 
mehr Problemfälle, als man sich vorstellen kann 
und die wenigsten Menschen kommen auf die Idee, 
professionelle Hilfe in Anspruch zu nehmen …«
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Sein Deutsch ist tadellos. Sein Akzent verführe-
risch, wie in jeder einzelnen der vierundzwanzig 
Folgen.

Er blickt ihr auffordernd ins Gesicht, wie er in 
der Serie Selma ins Gesicht schaut, dieser törichten 
Person, die zögert und zaudert, anstatt sich seinem 
Werben hinzugeben, wie sie es zweifellos getan 
hätte.

»Also, Frau Podologin. Wir sind gleich in Tirana, 
leider. Ich wäre gerne mit Ihnen weitergeflogen 
…«

»Seien Sie froh, dass Sie nicht fünf Stunden war-
ten müssen bis es weitergeht.«

»Wie können Sie das sagen, fünf wunderbare 
Stunden mit Ihnen … Wir hätten uns bestimmt viel 
zu erzählen …«

Wieder das füchsische Lächeln, begleitet von 
einem merkwürdig tiefgehenden Blick aus zusam-
mengekniffenen Augen. Der Psychologe und die 
Podologin. Womöglich verpasst sie wirklich was.

Bevor sie sich vor dem Transfer-Bereich trennen, 
kramt er eine Karte aus der Tasche seines Jacketts 
und gibt sie ihr.

»Für alle Fälle.«
Sie bedankt sich lächelnd und kann sich keinen 

einzigen Fall vorstellen: Die BBC würde sie ganz 
sicher nicht für eine Nebenrolle in der vierten Staf-
fel einladen, und er hätte weiß Gott eine Riesen-
auswahl an Podologinnen in Tirana oder London 
oder wo auch immer er einen Dreh hat und sich die 
Füße pflegen lassen müsste.

Im Restaurant bestellt sie einen Salat mit Hähn-
chenfilet und einen großen Kaffee.



16

Dann nimmt sie seine Karte aus der Tasche und 
wirft einen Blick darauf.

Dr. Thijs Gankema
Psychologe
Und eine Adresse in Tirana.

Sie dreht die Karte um, erwartet auf der Rück-
seite die Wahrheit, nämlich:

Barry Soundso und eine Adresse in London.
Aber da steht nur in einer herrlich ausladenden 

Handschrift:

Glückwunsch, Frau Professor!
Ich fand Ihren Vortrag gestern einfach großartig, 
hab` viel gelernt!
Herzlich und mit großer Hochachtung,
Ihr Kollege T.G.

PS. Ich hoffe bloß, Sie sind nicht enttäuscht, dass 
ich nicht Barry Atsma bin. Die verfluchte Ähnlich-
keit – mein Schicksal seit zwanzig Jahren …
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Die Geister, die ich rief …

Ich bin zuhause angekommen.
Endlich habe ich eine eigene kleine Wohnung, 

weit weg von meinem Kinderzimmer im Eltern-
haus, das ich viel zu lange bewohnt habe.

In dieser kleinen Siedlung mit Häusern aus roten 
Ziegelsteinen und grünen Holzblenden vor den 
Fenstern, werde ich mich ganz bestimmt geborgen 
fühlen. Sie liegt wie eine Insel diesseits der brei-
ten Verkehrsstraße, auf deren anderer Seite sich 
eine riesige Stahlfabrik ausbreitet. Eine denkmal-
geschützte Arbeitersiedlung im Kettenhausstil mit 
großen Innenhöfen, viel altem Baumbestand, klei-
nen, heckenverzierten Straßen. Ein Uhrenhaus von 
1910, das sich wichtig über die nur zweieinhalbge-
schossigen Häuser erhebt.

Von diesem imposanten Baudenkmal bin ich 
durch eine hohe Hecke getrennt, hinter der ich so 
sicher sein werde, wie Dornröschen während ihres 
hundertjährigen Schlafes.

Eine kleine Küche und ein winziges Wohnzim-
merchen gehen zur Straße raus, Bad und Schlaf-
zimmer zum Hof hin; vor beiden Zimmern verläuft 
der Balkon. Er schwebt einen knappen Meter über 
der Erde; ein Gehweg umrundet eine weitläufige, 
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vom gesamten Häuserquadrat eingeschlossene 
Wiese. Die Balkone aller Bewohner blicken auf 
diese Wiese, die wie eine Wagenburg vor Eindring-
lingen schützt, die durch vier steinerne Torbögen 
freien Zugang von der Straße hätten. Meine Woh-
nung grenzt unmittelbar an eines der Tore.

Wenn ich im Bett liege, trennt mich vom Gar-
tenstuhl auf meinem Balkon nur die rote Ziegel-
wand. Ein nächtlicher Einbrecher säße quasi Kopf 
an Kopf mit mir, der Schlafenden, wenn er zuvor 
den geringen Abstand vom Gehweg hinauf auf den 
Balkon überwunden hätte, was ein ausgewachse-
ner Mann mit nur einem größeren Schritt schaffen 
kann. 

Die Balkontür neben dem Kopfende meines 
Bettes, ist nur mit einem Vorhang in englischem 
Rosenmuster behängt, sie gäbe bei nachlässigem 
Zuziehen Einblicke frei und zwar direkt auf mein 
Gesicht; es ist, als schliefe ich draußen im Blick-
feld von hundert anderen Balkonen und deren 
Bewohnern, die sich hinter ihren, mit bunten Lich-
terketten geschmückten Blumenkästen verbergen, 
mehr oder weniger gespenstisch beleuchtet.

Sollte ich zu meinem Schutz ein Außenrollo 
anmontieren lassen? Ich sehe kein einziges an den 
Balkontüren links und rechts, soweit mein Auge 
reicht. Ich will nicht als Außenseiterin wahrge-
nommen werden. Ob es in dieser Siedlung weitere 
angehende, überempfindliche Akademikerinnen 
wie mich gibt? Ich glaube nicht.

Heute ist Freitag. Dass es der 13. Juni ist, ver-
kündet mir der Nachrichtensprecher mit einem 
gespielt unheilvollen Unterton. Ein Datum, das 
Möglichkeiten verheißt und mich erzittern lässt.
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Ich habe gerade geduscht und will zum Bade-
handtuch greifen, da starrt mir aus dem kleinen, 
offenen Badfenster ein leuchtend grünes Augen-
paar entgegen. Ich weiche entsetzt einen Schritt 
zurück, der starre Blick verfolgt mich aus weit auf-
gerissenen Augen, von denen das eine von einem 
augenklappengroßen weißen Flecken umrahmt ist 
und aussieht wie eine Piratenklappe aus falscher 
Farbe. Das restliche Fell ist pechschwarz.

Die Katze füllt den ganzen Fensterrahmen aus, 
ihre Vorderpfoten ragen hinein bis auf die seegrü-
nen Kacheln meiner inneren Fensterbank.

Ein Kater, vermute ich. Aber ich kenne mich 
nicht aus mit Haustieren.

Ich weiß mir nicht zu helfen, wedele verzwei-
felt mit den Händen und gebe Zischlaute von mir, 
von denen ich hoffe, dass sie abschreckend wir-
ken. Und tatsächlich, das Tier erhebt sich, steht 
auf hohen Beinen im Rahmen; ich bemerke einen 
weißen Hinterlauf, er sieht aus wie eingegipst. 
Der Kater zwinkert mir mit dem weiß umrandeten 
Auge zu, während er den entscheidenden Schritt 
hinein auf meine Fensterbank tut, indem er seine 
Pfoten haargenau zwischen den kleinen Farn und 
die Duftlampe aus Keramik setzt.

Ich bewege mich langsam rückwärts bis zum 
Türrahmen, während er, ohne mich aus den Augen 
zu lassen, zu einem Sprung ansetzt und weich, 
geschmeidig und geräuschlos auf meiner weißen 
Badematte landet. Ich ringe die Hände, sie sind 
eiskalt.

Gemächlich und mit erhobenem Schwanz stol-
ziert er auf mich zu und verlangt, dass ich die Tür 
freigebe, damit er an mir vorbei ins Flürchen kann. 


